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… el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde 
el décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de 
las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas 
tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves 
instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado 
nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante 

2

de reventarse contra el pavimento de la calle había 
cambiado por completo su concepción del mundo, y había 
llegado a la conclusión de que aquella vida que abandonaba 
para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida. 

Gabriel García Márquez 
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Caminó con pasos pesados hacia el hotel, su 
traje agitado por el feroz viento y solamente 
un motivo en la cabeza. Lo tenía que hacer, no 
le quedaba otra opción. Jugueteaba con una 
moneda, dándole vueltas en el bolsillo. Estaba 
inquieto, nervioso. Solo tenía que decir las 
palabras y se solucionaría todo. Su jefe estaría 
contento y satisfecho y él se aseguraría de que 
no se quedara sin trabajo. Al llegar a la calle 
del hotel, lanzó la moneda en el regazo de un 
mendigo sentado. Nunca hay gente pidiendo 
por esta zona, se dio cuenta de pronto. Sin 
pensarlo más, siguió por la gigantesca puerta 
giratoria y un empleado le dirigió a una mesa 
en el medio de la sala dorada y 
resplandeciente. 

Rosa ya le estaba esperando, como siempre. Su 
pelo del color del ébano y ondulado le 
acariciaba los hombros y sus labios carnosos y 
rojos estaban relajados en una media sonrisa. 
Levantó la mirada y sonrió. Sus ojos alegres 
ocultaban sus verdaderos pensamientos: otra 
cita soporífera con el viejo. Se saludaron y el 
hombre se sentó. 

-Bueno. ¿De qué se trata la cita de hoy? - le 
preguntó con su perfecta sonrisa. 

-Rosa. ¿Quieres casarte conmigo? 

De repente, él no era el amigo de su padre 
autoritario, ni un colega en el negocio familiar, 
sino su príncipe azul que le estaba ofreciendo 
una vida de seguridad y felicidad. Solamente 
podía ver dinero en la sala infinita de oro. 
Saltó de la silla y le abrazó. 

Veinticinco pesetas 
Georgina Asser 

-¡Sí, sí, sí!- ¡Esto es como una escena de 
película, solo se ve en el cine! pensó Rosa. En 
esos cuantos minutos él había pasado la 
prueba. Como no sabía que hacer después, 
Rosa pidió permiso y se fue al baño. Aplicó de 
nuevo su pintalabios y al ponerlo en su bolso 
sus dedos rozaron la media moneda que 
descansaba solitaria, en el fondo del bolso. 
¿Qué sería de él?. Le había hecho una promesa, 
para siempre. Si los dos tenían la media 
moneda, siempre estarían unidos. Era el 
símbolo de su amor eterno. Y un día, como si 
nada, dejó de llamar. Y nunca le vio otra vez. 
Ni una palabra. Absolutamente nada. 

En fin, ¿qué importancia tenía? Ya había 
encontrado a su príncipe, a su salvador. Cogió 
el pequeño trozo de metal frio y lo dio vueltas, 
pensando en las vueltas que da la vida. Su 
prometido le estaba esperando con su abrigo 
de piel y salieron del hotel agarrados de la 
mano como el final de un cuento. 

 

 

Anduvieron la misma calle y sin pensarlo más, 
Rosa tiró la media moneda en el regazo del 
hombre que pedía. El mendigo recogió la 
media moneda y la unió con la suya. La 
moneda de veinticinco pesetas estaba 
completa. Pero igual tenía el agujero en el 
medio. Como el hueco en su pecho donde 
antes estaba su corazón. Subió la cabeza, 
esperando y deseando que Rosa se diera la 
vuelta para poder mirarla una vez más. 

El mendigo recogió la moneda y la 
unió con la suya. 

¿Sabías que...? La peseta ha cambiado varias veces desde su introducción en 1868 hasta que fue reemplazada con 
el euro en 1999, aunque siguió utilizándose de forma provisional hasta el 2002. No solo fue usada en España, 
sino que también en su momento fue aceptada en Andorra (Aledón, J. M. 2001. Historia de la peseta. Fábrica 
nacional de moneda y timbre). 
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Sucedió hace tres años y todavía no lo puedo creer. ¡Y nunca 
me recuperaré! Era un día hermoso, el sol brillaba como nunca 
antes y los pájaros cantaban como coros de ángeles, al menos 
así me parecía. Para disfrutar de ese entorno, en vez de 

conducir decidí bajar a mi pueblo, Sitges, a pie, para almorzar al aire libre y tomar un poco del sol. En 
cuanto llegué al café tuve la sensación de que no sería un día normal. ¡Y no me equivoqué! 

Salió para tomar mi pedido e inmediatamente quedé totalmente enamorado de ella. Tenía ojos azules tan 
grandes que parecía que se podría nadar en ellos, su pelo castaño lucía y bailaba por sus hombros y su 
cálida sonrisa era parte de la cara más bonita del mundo. Pasé una hora allí intentando no mirarla 
fijamente pero era casi imposible. No obstante, un par de veces, se cruzaron nuestras miradas y el 
aparente deseo de sus ojos me llenó de esperanza. Con cada mirada ganaba confianza y al final cuando 
ella vino a recoger la cuenta le di un papelito en el cual había escrito mi nombre y mi número. Cuando lo 
hice, intenté parecer tranquilo, sin embargo, la verdad es que mi corazón latía al mismo ritmo que los 
pistones de un coche de Fórmula Uno.    

Tan pronto como ella se quedó con el papelito me fui, sin 
darme la vuelta para comprobar si aún me miraba y 
empecé a andar hacia mi casa. Durante aquel paseo inolvidable intenté distraerme pero solo podía pensar 
en ella y durante los días siguientes me los pasé sentado al lado del teléfono esperando su llamada, pero 
no me llamó. Después de una semana estaba ya a punto de perder las esperanzas, cuando finalmente el 
teléfono sonó y cuando lo contesté una voz muy suave me habló, “Hola, soy Anna del café, lo siento por 
no llamarte más pronto, he estado muy ocupada con mi trabajo y mis estudios, discúlpame por favor”. 
Intenté pensar en una respuesta pero solo pude decir tartamudeando, “N-n-no p-pasa nada”, hubo una 
pausa de apenas unos segundos y me dijo, “Vale, pues mañana termino el trabajo a las dos por la tarde, 
¿quieres quedar después para tomar algo?” No podía creer lo que estaba oyendo, pero conseguí 
mantener mi calma y decidimos quedar en un restaurante en la calle Mayor.  

Al día siguiente estaba nervioso pero al mismo tiempo tenía confianza debido al hecho de que me había 
invitado a vernos, bajé a Sitges caminando y llegué al restaurante a las dos en punto. Me senté a la mesa 
y después de un par de minutos ella llegó, mientras se acercaba la mesa me miró con esos ojos increíbles 
y mi corazón empezó a latir con locura otra vez. Al principio de la comida tartamudeaba como un 
idiota, pero cuanto más hablábamos más me tranquilizaba, y poco a poco nos dimos cuenta que 
teníamos los mismos intereses y nos llevábamos muy bien ¡Había un fuego entre nosotros que nadie 
habría podido apagar, charlábamos y reíamos constantemente!  

Después de pagar la cuenta decidimos caminar por la playa juntos, llevábamos casi tres horas caminando 
y charlando cuando finalmente tuve el valor de besarla. Fue el mejor momento de mi vida pero lo que 
pasó después fue sin duda el peor. Después de besarla Anna decidió cruzar la calle para comprar un 
helado, la dejé sola por un segundo, solo un segundo, y eso bastó para que el puto coche de un hombre 
borracho la atropellara. Mi vida se detuvo en este instante. Anna sufrió heridas fatales en la cabeza y 
murió sin esperanza.  

Ahora, tres años después, todavía vivo con un hueco en el alma, y sé que, sin Anna, nadie podrá llenarlo. 
Yo tendré que vivir toda mi vida con ese vacío, pero el conductor borracho que mató a Anna solo tendrá 
que pasar un año más en la cárcel.  

¡Ojalá no la hubiera dejado sola! 

Un amor perdido 
Daniel Bailey 

Intentaba distraerme pero solo podía 
pensar en ella 
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La sequía 
Miles Coleman 

Alivio. Puro alivio. Un alivio santo, divino. Un alivio que le alimentaba el alma, salvación líquida. Él se salvó 
por un pelo. 
Era un día normal y tranquilo, el tipo de día que viene muy poco y dura mucho. El hombre se sentó en frente 
de su ventana panorámica, y comenzó a leer un libro, precisamente lo que a él le gusta hacer con días así, 
pasando las horas en el abrazo metafórico de una historia, un cuento, unos poemas, lo que fuera.  Había un 
gran surtido de literatura que cubría su elegante escritorio, como una carpeta de hojas en un parque en otoño. 
Eligió uno al azar con los ojos cerrados y se puso a leer. 
Pero, hoy algo raro estaba pasando. No se sentía cómodo, la madera rugosa de su silla le picaba en las nalgas 
y un constante dolor sordo le crecía en la espalda. Normalmente cuando él lee, es como si fuera el único ser en 
el mundo, solo, en un mar de tranquilidad y paz. Pero hoy esta tranquilidad no parecía llegar y eso le frustró y 
gritó para que, quizás, pudiera expulsar su exasperación. 
“¡Ay!” Nada. No funcionó. Intentó de nuevo. 
“¡Ay!” Nada, todavía. Cambió de posición, sacudió una pierna ligeramente y se rascó la nariz. Pero no podía 
borrar esa sensación horrible de malestar e incomodidad.  
“¡Ay!” Nada. Sus ojos no se podían enfocar en las páginas amarillentas de su libro viejo, y su mirada se dejó 
llevar a la ventana panorámica y a los campos detrás de su casita. Había un par de huemules, pastando 
calmadamente en el carrizo de las Pampas y el hecho de que estaban comportándose con tantísima 
tranquilidad le molestó al hombre, como si se estuvieran burlando de él. Aquí él estaba, lleno con frustración y 
estos dos ciervos hermosos estaban tan contentos, libres. Sí, la libertad era el problema. Ellos no tenían nada 
pero tenían todo también. No tenían responsabilidades, no era posible que conocieran el concepto de ansiedad 
e inquietud. Sin consciencias, sin percepciones y sin problemas.  
 “¡Ay!” El hombre se levantó serenamente y caminó hacia al gabinete donde guardaba sus armas. Agarró su 
rifle preferido y sin decir ni una palabra, cargó una sola bala en el cañón de la escopeta. Apoyó la culata en su 
hombro fuerte. Apuntó. El huemul en la mira. Disparó. Un tiro perfecto. El huemul cayó. 
El hombre tosió. Y se sentó de nuevo. 
“¡Carajo! ¿Qué hiciste?” – dijo su esposa. 
“Nada, mi amor.” 
“Pero, pero… vos mataste a un huemul. Sin razón alguna. ¡Sin razón alguna! Che, ¿estás loco?” 
“No lo pienses más, mi amor.” 
María estaba acostumbrada a cómo su marido podía enojarse y no dijo nada. Inclinó la cabeza y salió del 
living. Ella también miró por la llanura expansiva, las pampas esplendorosas de la Patagonia. Ella sintió la 
soledad profunda de sus existencias en esos llanos desolados e inhóspitos.  
“Es una metáfora mi amor. Representa muchas cosas.” 
El hombre colocó su rifle en el gabinete y encendió la cocina de gas. Llenó la pava de cobre con agua de lluvia 
y esperó, pensando en la futilidad de todo, del libro, de su silla incomoda, del huemul y de la vida difícil en 
las pampas argentinas. Preparó su mate con yerba cultivada en uno de sus campos, ensillándolo con cuidado 
y dio un trago a la botella de vodka. Vertió el agua caliente en el mate, dejándola filtrar hacia adentro, hasta 
que el líquido aromático estuvo listo. Puso la bombilla entre sus labios y bebió. Fue magnifico. Alivio. Puro 
alivio. Un alivio santo, divino. Un alivio que le alimentaba el alma, salvación líquida. Él se salvó por un pelo. 
Ahora sí estaba listo. Se puso a leer. 
 

Imagen: Flickr/Requesens 
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Basado en hechos reales.  

Gabón, África. Yo estaba de pie allí, mirando la 
puerta rota que oscilaba sobre sus bisagras. Mi 
cuerpo entero temblaba, empapado en sudor frío y 
las lágrimas saladas seguían mojando mis mejillas. 
Había pensado que iba a morir allí mismo en esta 
chocita en medio de la nada. Iba a ser una gran 
aventura. Junto con mi amiga Covadonga, viajaría 
hasta el seno de África para enontrarnos con su 
amiga Corine que vivía sola en una pequeña aldea 
gabonesa. Al llegar a la casa de Corine  me quedé 
espantada al ver la pobreza en la que vivía. No 
había agua potable y el techo estaba hecho de 
planchas de ese hierro ondulado que con frecuencia 
asociamos con la pobreza y la desolación. “¡Tranqui 
tía!” me dije a mi misma, “Estás en África. ¿Qué 
esperabas? ¿El hotel Ritz?” 

Aquella noche, me tiré sobre el colchón que el 
vecino de Corine nos había prestado. Cuando lo 
llevó aquella tarde, nos había dado una gran 
bienvenida, explicándonos que había construido su 
casa a cinco minutos de la casa de Corine para que 
se sintiera más segura en aquel sitio tan desolado y 
le recordó que siempre podía llamarle… para lo que 
fuera, de día o de noche… Me tumbé en la 
oscuridad. Agotada, estaba desesperada por 
dormir, pero había algo que me mantenía despierta. 
Me di la vuelta y me quedé mirando la entrada 
principal, no parecía muy sólida y solo había un 
cerrojito para cerrarla.  ¿Por qué no podía dormir? 
Bajando la mirada fijé mis ojos  en la rendija debajo 
de la puerta. ¿Tal vez debería contar ovejas?  De 
repente sucedió. Había estado mirando fijamente la 
rendija debajo de la puerta cuando vi un ojo 
contemplándome en la oscuridad. Cerré mis ojos y 
esperaba estar soñando pero entonces alguien 
empezó a golpear la puerta. ¿Quién era?  

Entré sigilosamente en la habitación de al lado 
donde Covadonga y Corine estaban durmiendo y 
les desperté bruscamente. 

“¡Hay alguien que está golpeando la puerta!” 
Susurré. 

“No seas tonta, quién llamaría a esta hora? Vete a 
dormir, solo es el viento”.  

  

Un extraño en la oscuridad 
Lucy Davies 

Covadonga escuchó. Ahora los golpes eran mucho 
más fuertes.  

Asustadas, las dos mujeres saltaron de la cama y se 
pusieron de pie conmigo en la oscuridad. 

“C’est qui?” Gritó Corine en su fuerte acento 
gabonés, “Vous-voulez quoi?” 

Seguían los golpes. 

“Vous-etes qui?” repitió, y esta vez había una clara 
nota de pánico en su voz. 

El hombre habló: “Ouvrez-le porte ou je vais vous 
tuer!”. Quería que abriéramos la puerta ¡o nos iba a 
matar! 

Hasta ese momento, nunca había pensado en la 
muerte y un mes antes cuando me despedí de mis 
padres en el aeropuerto de Londres Heathrow, no 
se me había ocurrido que podría ser la última vez 
que les vería.  

Corine gritaba, sus ojos buscaban con frenesí algo 
que pudiéramos utilizar para defendernos.  

No había escapatoria.  

“¡El vecino!” grité. “Dijo de día o de noche ¿no? 
¡LLÁMALE!”. 

Agarró su móvil y sus dedos temblorosos lucharon 
por encontrar los botones en la oscuridad. 

“Oui allô?” 

“¡Socorro! ¡Ayúdanos por favor!” gritó. “Un hombre 
ha venido a matarnos.” 

Se le cayó el móvil al suelo. “La batería se ha 
agotado” susurró. ¿Había oído el mensaje? ¿Iba a 
venir? 

Aquellos minutos 
parecieron horas; pum 
pum, tuer tuer.... ¿Qué se 
sentiría al  morir?  

Pum, Pum, Pum... 

De repente todo se quedó callado.   

¿Yo estaba muerta de miedo?  

Entonces una voz habló, “Soy yo, el vecino, todo 
esta bien, se fue, debió oírme  venir.” 

Entré otra vez en el salón y me quedé de pie allí, 
mirando la puerta rota que oscilaba sobre sus 
bisagras, mi cuerpo entero temblaba, empapado 
en sudor frío y las lágrimas saladas seguían 
mojando mis mejillas. Había pensado que iba a 
morir allí mismo en esta chocita en medio de la 
nada. 
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Carlos le llamó, el hombre que ella había conocido 
en casa de Belén. Era simpático y amable, le pareció 
a María ser uno de esos hombres siempre invitados 
a una cena, un poco ordinario, un poco prudente. 
Por tanto, le sorprendió a María su llamada pero le 
agradó oír de él. Le pidió salir de cena con él y ella 
accedió. Siempre sentía un pequeño sentido de 
culpa cuando  salía con otros hombres aunque sabía 
que era ridículo. Nunca consideró la infidelidad de 
Juan, su novio clandestino, hacia ella que todavía no 
se había separado de su mujer. Para ella, no 
importaba la otra vida que llevaba Juan, tampoco 
sus otros novios.  

Fueron a un restaurante chino, Carlos insistió que 
era más auténtico que otros que normalmente se 
encontraban en Barcelona. Había trabajado durante 
un año en Hong Kong y aprendido un poco de 
chino allí. Pidió una media docena de platos y dijo 
unas palabras en cantonés, a las que el mesero hizo 
una muestra de entendimiento. María escuchaba 
con interés forzado mientras él explicaba cada plato. 
Todos tenían una substancia similar a la goma a la 
que ella estaba acostumbrada a comer en la Estació 
de Sants, pero Carlos fue inflexible en su opinión de 
que la comida estaba llena de un sabor fresco y 
vibrante. Ella hubiera deseado tomar vino en vez de 
té.   

Carlos le preguntó si quería ir a su piso, estaba en 
un edificio de viviendas no lejos del restaurante. Le 
intrigó a María su confianza y entusiasmo, sintió 
curiosidad por saber el tipo de lugar donde vivía. Al 
llegar,  los ojos analizaron el suelo de madera, las 
alfombras elegantes, los estantes cargados.  

Mientras tomaba un café, Carlos se acercó al piano y 
encendió una lámpara sombreada en rojo. 

La cita 
Iona Dixey 

‘¿Puedes tocar algo?’  Ella pidió curiosamente. 

‘Me falta práctica’ 

No fue tan fácil convencerle, al final se frotó las 
manos y se sentó al piano. Tocó una melodía con 
la que María estaba vagamente familiarizada;  era 
una melodía frágil cuya eficacia dependía de no 
más de dos o tres notas. La manera en que la tocó, 
con tanta gentileza y un ritmo sutil, fue 
indiscutiblemente hermosa. 

‘Albéniz’ él dijo cuándo había acabado. ‘Bonito 
¿verdad?’ 

Habló con ella sobre Mompou y Turina, 
comparándolos a Falla. María, que había pensado 
que ellos eran bastante distintos como 
compositores, quedó impresionada.  

Ya había pasado la medianoche cuando por fin 
María llamó a un taxi. Bajó las escaleras 
tarareando la melodía que Carlos había tocado. 
De camino a casa, tenía pensamientos traicioneros 
de Juan. Siempre le decía a Juan que nunca creía 
que se separaría de su mujer; le prometía que se 
alegraría mucho más si fuera con ella. En la 
medida que ella entendía, era apasionadamente 
sincera en todas sus afirmaciones.  Además, 
admitió para sí misma cuando el taxi estaba 
cruzando La Rambla, que era quizás posible que 
hubiera elegido a alguien inasequible por ese 
mismo motivo: porque Juan no estaba 
amenazando su independencia. Abrió la puerta 
de su piso y apretó el botón de su contestador, 
dos mensajes le esperaban. Se sirvió un vaso de 
vino tinto, se sentó en el sofá manchado y 
devolvió una de las llamadas. Dejó escapar un 
chillido de risa, ‘Buenas Noches Juan’. 

¿Sabías que...? Isaac Manuel Francisco Albéniz y Pascual (1860-1909) fue un célebre compositor y pianista 
virtuoso que dedicó parte de su vida a escribir temas para teatro, canciones, temas orquestrales y de cámara. 
Fue contemporáneo de Enrique Granados, Fauré y Debussy (Centro Virtual Cervantes, 2012). 
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La oportunidad de ir de safari por el este de África es una que muy poca gente tiene la suerte de poder 
realizar. La euforia que le esperaba a Carlos al abrir aquella carta esa mañana helada de febrero, no podía 
compararse con ninguna otra experiencia de su juventud. Desde la muerte de su gran y querido hermano 
Felipe tres años atrás, Carlos había dedicado todo su tiempo a hacer realidad el sueño de su viejo colega, un 
sueño que se hizo suyo y que ahora serviría como la base de su nueva vida.  

El sobre, con un sello extranjero, le 
confirmó a Carlos que después de tanto 
tiempo esperando la  respuesta de su 
solicitud al centro de investigación basado en Kampala en Uganda, le había llegado su autorización por fin. 
Tres años atrás, una enorme tormenta había aniquilado a Felipe y a su banda de exploradores en las montañas 
de Uganda, y desde entonces, la protección de los animales, especialmente la de los elefantes, que siempre le 
habían fascinado a Felipe, había llegado a ser el objetivo principal de Carlos. Ahora, su sueño estaba a punto 
de realizarse. Carlos no podía evitar imaginar lo que le esperaba al otro lado del océano, y al atravesar los 
desiertos, bosques y montañas en el centro del continente. ¿Qué le esperaba? Solo había visto, o mejor dicho, se 
había obsesionado con las fotos que su querido hermano solía enviarle en sus cartas a casa cada mes. Ese 
paisaje amarillo y verde, con los típicos árboles africanos, cuyas ramas casi llegaban al suelo, y la abundancia 
de criaturas de todos tamaños y colores, drásticamente diferente al cemento que le rodeaba en su barrio en las 
afueras de Madrid.  

El susto que le dio la entrada de su padre en la cocina le hizo soltar la carta, que cayó al suelo lentamente, 
como si fuera una hoja cayendo de un roble. Se acercó la gran figura de su padre, y con un movimiento rápido, 
desdobló y recogió la hoja de papel. La mirada que le dio a su hijo era una mezcla de emociones. Había orgullo 
en sus ojos, sorpresa en sus cejas, y una tremenda felicidad con la que sus treinta dientes no podían luchar. Le 
dio la mano a su hijo y le dijo en voz muy baja. “El momento que nunca pensé llegaría ha llegado. Buena 
suerte hijo.” 

“La codicia y el mercado negro son dos problemas que nos preocupan cada día,” dijo el conductor, mirando a 
Carlos en el espejo retrovisor.  “Los colmillos de marfil de los elefantes del este de África siempre han tenido 
mucho valor”, siguió. “Y por eso hay gente que se aprovecha de la falta de trabajo en la región y que han 
tomado parte en la matanza ilegal de estas preciosas criaturas.” El polvo del camino entraba por las ventanas 
del Land Rover, casi sofocando al joven viajero, que no esperaba un clima tan asfixiante nada más llegar a 
Uganda. 

La vida de Carlos empezó a moverse a una velocidad vertiginosa. Los días se mezclaron, cada uno de ellos 
trayendo un nuevo problema que Carlos veía como un reto que él debía solucionar. Nada me hace más feliz que 
ver a mi hermano pequeño terminando el trabajo que yo empecé. Durante su estancia en este maravilloso continente, 
Carlos ha transformado la pequeña idea que tuve, en realidad. El altruismo de su carácter es algo que siempre he 
admirado. Hoy en día existen cientos de orfelinatos para elefantes cuyos padres han sido sacrificados por los cazadores 
furtivos en busca de marfil. Por eso vine yo aquí. Ojalá hubiese forma de poderle dar las gracias y apretarlo en un último 
abrazo. 

Un trueno en la distancia hizo que Carlos girase la cabeza en la dirección de las montañas. El relámpago le 
hipnotizó y en un breve instante, supo que su hermano le estaba mirando desde un mundo mejor y sintió su 
orgullo como si lo llevase encima. 

Relámpagos del más allá 
Tom Fernández-Buckley 

¿Sabías que...? En África, al igual que en algunas regiones de Asia y Estados Unidos, existen santuarios de elefantes dedicados a 
proteger y ayudar a estos animales, a educar a la población, además de estudiar más de cerca su comportamiento. Recientes 
investigaciones han demostrado que los elefantes lloran y hasta tratan de enterrar a los padres o hijos cuando mueren (ver por 
ejemplo el documental de la BBC1 narrado por David Attenborough). 

Imagen: publicdomainpictures.net 



 

 

CONTEXTOS Vol. 1, otoño 2014 

8 

Cuando Alejandro Sánchez Sánchez se despertó en la 
penumbra de un alba otoñal, sus ojos buscaban, como 
habían hecho durante los últimos 48 años de su vida 

adulta, la silenciosa silueta de su esposa durmiendo a su lado. No se acordaba bien, pero mientras iba 
buscando sus gafas a ciegas en la mesita de noche, sentía que sus sueños habían sido mórbidos y turbulentos. 
Apenas se había puesto sus gafas cuando se dio cuenta que su querida Isilda no estaba a su lado. El silencio 
absoluto de su cuarto a esta hora de la mañana, que para él siempre había simbolizado la callada alegría de su 
vida, le parecía portentoso. 

 De repente, una ráfaga ensordecedora de viento llenó el cuarto por la ventana abierta, haciéndole tiritar 
momentáneamente. Levantándose con la cautela que su edad avanzada merecía, Sánchez se puso su bata y sus 
chancletas y entrevió una manchita roja en la toalla gris que colgaba de la puerta del cuarto, de la cual nunca se 
había dado cuenta. Escuchó un ruido amortiguado que parecía emanar del primer piso, seguido por una voz 
etérea que parecía alejarse con cada sílaba. “¡Isilda!”, gritó Sánchez, “¡Querida!”… “¡Contéstame!” Silencio 
absoluto. Miedo creciente.  

Sánchez salió silenciosamente de su cuarto, agarrando delicadamente la estatua dorada de la Virgen que había 
recibido como regalo el día de su boda, la única cosa que veía a su alcance que se podía utilizar como arma. 

Anduvo sigilosamente por el pasillo hacia las escaleras, con una mano elevada aferrando la estatua, y de 
nuevo oyó la voz etérea que le llamaba de abajo. El sonido le hizo recordar una memoria neblinosa de su 
juventud, no lo podía identificar, pero le parecía fúnebre. “¡Isilda!”, gritó otra vez, y su voz enfermiza 
traicionaba la certeza de su paso. Se detuvo un momento, inhaló lentamente, exhaló, y siguió hacía las 
escaleras. Olía el aroma dulce de la sopa que su esposa había estado preparando la noche antes, pero mientras 
descendía las escaleras el olor se mezclaba con un aroma ominoso de putrefacción, de expiración.  

Vio el collar rojo de su esposa, roto, destrozado, en el piso del pasillo principal, y con eso empezó a llorar. 
Cuando vio la mancha de sangre en el muro, una rabia desenfrenada le poseyó y le propulsó 
involuntariamente hacía la entrada del sótano, cuya puerta estaba abierta. Elevando la estatua por encima de 
su cabeza, Sánchez ahogaba la voz etérea que se oía abajo con un rugido primitivo mientras descendía las 
escaleras. Las manchas de sangre que veía en las paredes del sótano 
parecían crecer con la furia del viejo. Silencio absolutamente roto. 
Miedo vencido.  

Al llegar al sótano, un rayo de luz brillante que entraba por la ventana, 
oscureció la visión de Sánchez, cuya arma reflejó la luz, iluminando 
completamente su ambiente, y esclareciendo a la vez la fuente de la voz 
misteriosa. Sánchez cayó instantánea y pesadamente.  Oscuridad total. 

“Alejandro... ¡Alejandro! ¡Qué susto! ¿Por qué tiemblas? ¿Me oyes?”. 

Sánchez abrió los ojos dificultosamente, y, sonriendo al ver la cara 
querida de su esposa de 48 años, se puso a reír. 

“¡No me asustes, Alejo!” 

Sánchez se levantó y se maravilló de la ligereza de los movimientos de 
su cuerpo. Se puso sus gafas, su bata y sus chancletas.  

“Te traigo el desayuno, Isildita.” Dijo, sonriendo. 

Se dio la vuelta, y vio de refilón una manchita roja en la toalla colgada 
en la puerta. 

El subconsciente 
Samuel Fraine 
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¡Qué día más horroroso! Por solo unos pocos minutos habíamos perdido el autobús, y ahora el pobre 
Sammy tenía que dejar pasar su viaje de estudios al zoo. Sin dinero para pagar a una niñera o una guardería 
había tenido que venir a trabajar conmigo. Tengo una presentación muy importante que hacer hoy y mi jefe 
ya está bastante aterrado sin el estrés añadido de la presencia de mi hijo desobediente. ¡Ya ha derramado 
Coca Cola en mi vestido y la recepcionista casi tropezó con su coche de juguete y solo son las once y media! 
Y ahora mi teléfono está sonando, y es mi madre, probablemente llamando de nuevo para preguntar si 
todavía no estoy casada. ¿Podría ser este día peor? 

Es un día terrible, lloviendo a cántaros; el sonido de las gotas de lluvia martilleando repetidamente contra 
mi ventana. Echo un vistazo a mi alrededor y 
me doy cuenta de que todo en la oficina parece 
apagado, no solo los colores oscuros de las 
paredes grises y texturizadas, sino 
también el estado de ánimo de todo el mundo. 
Justo cuando estoy empezando a 
deprimirme con todo esto, mi hijo, con su cara 
tan adorable que es difícil enfadarse con él,  
me mira y me dice por sexta vez que tiene 
hambre. Esta vez, por un lado porque ha estado 
jugando dos horas con el gato de mi jefe, y por 
otro porque aún estoy aburrida de la escena 
lamentable que nos rodea, le digo que 
podemos, por fin, salir y comer. 

Como si fuera un reflejo de mi alivio al salir de mi escritorio, en las últimas dos horas el cielo se ha 
despejado y el sol parece como si estuviera empezando a brillar entre las nubes. Sin embargo, mi estado de 
ánimo feliz se arruina rápidamente cuando veo en mi teléfono parpadeante "madre" en la pantalla. Después 
de unos  momentos de deliberación, respondo de mala gana y me preparo para la avalancha de preguntas 
que estoy a punto de oír.  

Antes de que pase mucho tiempo, me doy la vuelta con la esperanza de poder usar a Sammy como excusa 
para colgar el teléfono. Él no está por ningún lado. Ha desaparecido. Empiezo a sentir que toda la sangre de 
mi cuerpo sube a mi corazón en puro pánico. Al mismo tiempo que miro desesperadamente en todas 
direcciones, estoy muerta de preocupación mientras mi cerebro procesa frenéticamente todas las 
posibilidades que pueden haber sucedido. La lluvia comienza a caer de nuevo cuando grito su nombre 
histéricamente en la calle. “¡Sammy!”… “¡Sammy!!” Nada. A medida que la lluvia cae más y más pesada, mi 
pánico crece y crece. Corro como loca entrando en todas las tiendas y cafés a mi alrededor con la esperanza 
de que Sammy haya entrado, pregunto a extraños en la calle si han visto a un niño de 6 años de edad. 
Todavía nada. De repente mi teléfono suena, es mi jefe. Contesto todavía escaneando a todas las personas en 
la calle. De pronto mis pensamientos acelerados y los latidos de mi corazón comienzan a disminuir cuando 
mi jefe me dice que Sammy está en la oficina después de haber seguido a su gato. El alivio invade mi cuerpo 
como un torrente. Ahora, a la presentación... 

Un día horroroso 
Sophie Gill 
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Paco miraba con tristeza las gotas de lluvia que 
golpeteaban la ventana del aula y se dio cuenta de 
que iba a ser un día muy largo.  

‘No encajas’ le dijo Antonio en un tono burlón e 
hiriente, interrumpiendo sus pensamientos.  

Paco se ruborizó mientras todas las miradas se 
volvían hacia él y las risas de los niños llenaban el 
cuarto. Su corazón comenzó a latir muy 
rápidamente debajo de su jersey tejido, casi tan 
ruidosamente como la lluvia que seguía 
golpeteando los cristales. Sus piernas delgadas 
temblaron debajo de la mesa e intentó cubrirse la 
cara con su pelo grueso y rizado para esconder la 
pequeña lágrima que cayó de sus ojos azules.  

Durante tres semanas había tenido miedo de que 
llegara este día. Era precisamente el día cuando su 
madre empezó su nuevo trabajo y ya no podía 
recogerle del colegio. Por eso tenía que caminar a 
casa solo a través del bosque oscuro y amenazador. 
Antonio, con sus hombros anchos, piernas largas y 
sus fieles seguidores pasaba el día aterrorizando a 
Paco. Siempre había sido la victima de sus ataques, 
ya que a Paco le gustaba leer y no quería asistir a 
fiestas ni fumar en el bosque como los otros chicos.  

Finalmente el reloj marcó las tres y los niños se 
fueron del aula, corriendo hasta encontrar el calor 
de sus coches. Paco se puso su abrigo lentamente, 
sintiéndose solo.  Cuando abrió la puerta, un 
escalofrío recorrió su espalda. Empezó a caminar 
hacia el bosque. El terreno estaba lleno de barro y 
mojado y el cielo parecía más oscuro que otros días. 
Las ramas de los árboles se balanceaban en el viento 
y un conejo apareció de debajo de un arbusto, 
evidentemente huyendo de un depredador.  

Al adentrarse en el bosque encontró solo silencio, 
salvo el correr del agua en el arroyo. Tuvo que 
enfrentar sus miedos y siguió el camino de grava, 
pensando en el brillo de las ventanas de su casa a 
través de la oscuridad, proyectando grandes 
sombras en los campos circundantes. En el medio 
del bosque vio una nube de humo y oyó pasos. 

No encajas 
Laura Hayes 

De pronto no pudo ver nada. Alguien había 
cubierto su cabeza con una bolsa. Nadie oyó sus 
gritos. Sus agresores le arrastraron a través de los 
árboles hacia un claro, donde le golpearon.   

‘Encajas aquí con los gusanos y las ratas’ dijo una 
voz familiar.  

Antonio y sus amigos le escupieron en la cara y le 
robaron sus zapatos. Luego salieron corriendo, 
abandonándole allí. Paco pensaba que iba a morir. 
No podía mover sus piernas y le dolía todo el 
cuerpo. La oscuridad cayó y perdió el sentido 
lentamente. Tres horas después abrió los ojos y vio 
una luz brillante. Había leído que esto ocurre 
cuando uno se muere y por eso estaba seguro de 
que iba a ver a sus parientes muertos de un 
momento a otro. En cambio, vio a su madre y a los 
vecinos con linternas. Le llevaron a casa, todos 
aliviados porque habían conseguido encontrarle. 
Su madre le prometió que nunca tendría que 
caminar solo por el bosque y que Antonio y sus 
amigos serían castigados.  

Diez años después, Paco estaba sentado en su 
oficina. Llovía y estaba mirando a los aspirantes 
que entraban en el edificio, intentando secarse la 
ropa. Como jefe editorial tenía que entrevistarlos. 
Después de diez conversaciones aburridas, Paco 
estaba a punto de irse a casa cuando alguien entró 
en su oficina, jadeando.  

‘Lo siento. Mi esposa está mal y tuve que recoger a 
mi hija del colegio’ dijo una voz familiar.  

Paco le reconoció inmediatamente y 
subconscientemente empezó a tocarse la cicatriz. 
No podía negar que Antonio era un candidato 
perfecto debido a su experiencia y sus títulos.  

‘Algunos dirían que no encajarías… pero tienen el 
puesto si quieres trabajar aquí. Es posible que 
alguien pueda cambiar’ dijo Paco al final, 
observando el horror en los ojos de Antonio. 
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Fue en aquella época del año; ya sabes, al principio 
de diciembre, cuando ya  hacía dos meses que 
habían caído todas las hojas de  los árboles y se 
esparcían por  las calles ordenadas y antiguas del 
tradicionalmente barrio burgués  de Saint Gervasi. 
Seguía yendo al trabajo cada día, bajo una lluvia, 
que parecía más torrencial a medida que pasaban 
los días.  No se había  convertido en una sorpresa la 
frase diaria que cada persona con la que 
habitualmente me cruzaba en mi camino, desde el 
cartero, mis compañeros de piso hasta mi jefe inglés, 
todos diciéndome lo mismo,  ‘nunca he visto lluvia 
así en Barcelona’.  Claro que yo lo había visto.  En 
fin, un invierno húmedo, mojado e incesante.   

Pero como era el puente de diciembre, ya se sentía 
la excitación en el aire.  Habíamos decidido alquilar 
un coche.  Nunca había salido fuera de Barcelona, ni 
siquiera había salido fuera de cualquier ciudad 
grande de España, siempre manteniéndome dentro 
de las confines seguros de mi trabajo, mi gimnasio y 
mi piso, las cosas que cada uno conoce y reconoce y 
son un refugio real para esos guiris nerviosos.  Tenía 
la sensación de que estuviera dejando atrás todo lo 
que conocía.  La ilusión de una aventura me arrastró 
tan fuertemente, que no lo podía negar.  Íbamos en 
dirección a la Costa Brava, un poco más al norte de 
Barcelona, a un pueblecito que se llamaba 
Palafrugell. 

Según mis escasos recursos y conocimiento del 
laberinto de misterios que es España, sabía que en 
ese pueblo había una playa preciosa.  Sin embargo, 

Un día fuera de Barcelona 
Charlotte Hilton 

como consecuencia de adaptarme a tantos meses 
de lluvia barcelonesa, era totalmente imposible 
imaginar que todavía brillara el sol en algún sitio 
(ya lo sé, está usted pensando, una inglesa como un 
pez fuera del agua en una país donde llueve, pero 
así soy yo).  Nos marchamos en dirección  
a‘Girona’, lo más cerca a Francia que alguien puede 
alcanzar en España, justo al lado de los Pirineos.  El 
paisaje iba cambiando en algo irreconocible 
mientras que dejamos la ciudad atrás.  Para un 
extranjero, siempre tenemos estas imágenes en la 
cabeza de España: muy árido, escasa agua y mucha 
sangría.  Me di cuenta de lo equivocada que estaba.   

Bajamos del coche cuando llegamos a Palafrugell,  
hacía un sol que nunca podía  haber imaginado.  
Total que, era diciembre, pero aún así, la vista que 
me presentó Palafrugell desató todas mis 
suposiciones tradicionales de diciembre: gente 
bañándose, tomando unos cafés en el sol y 
aprovechándose de ese milagro de tiempo.   Era 
como si hubiéramos llegado a otro país, y a la vez 
no cabía ninguna duda de que era España; no lo 
podían creer mis ojos.  Fuimos a un faro precioso 
donde había un restaurante, junto a un acantilado 
con una panorámica del mar mediterráneo y todo 
ese pueblo hermoso, luciendo en el sol.   

Tuvimos que volver a Barcelona esa noche.  Como 
si el cielo lo supiera, se puso a llover.  Pero eso no 
me arruinó ese dichoso día en el sol.  Me sentía una 
guiri contenta; había visto una parte de España que 
nunca podía haber imaginado.  Para colmo, la 
carretera estaba llena, y nos pareció como si todo el 
mundo hubiera disfrutado de la misma 
experiencia.  Estábamos vigorizados, rejuvenecidos 
por ese famoso sol español que nos había regalado 
con su presencia durante unas horas, con el 
resultado que dio la impresión de que era verano.  

Nada épico, ni con mucha grandeza, pero bueno, al 
fin y al cabo se dice que son las cosas simples de la 
vida las que nos importan y las que nos alimentan 
el alma.  

Imagen: Flickr/Andrea Ciambra 
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Fernanda estaba harta del colegio, 
especialmente de las clases de natación. No 
buscaba tener un gran éxito en la vida. Ella 
pensaba que esta ideología de tener que escalar 
los niveles de la sociedad era una estupidez. 
Estaba contenta con su vida en el pueblecito. 
Esto de estudiar no le dejaba tiempo para salir 
sola a pintar el paisaje y los animales del 
pueblo que le habían hecho feliz. Ella conocía a 
todos los animales y hasta les había dado 
nombres, ella sabía que ser artista era su 
anhelo, aunque su madre siempre le decía que 
su futuro ya estaba seguro, sería recepcionista 
en el hotel. A ella no le importaba qué trabajo 
acabara haciendo, solo importaba que le dejase 
tiempo y dinero para pintar. 

El hotel se llamaba ‘El Delfín’ y este nombre no 
era nada especial porque  en su región casi 
todos tenían nombres de criaturas del mar. 
Estaba al frente al mar, con una vista perfecta 
de la playa, las cuevas y los barcos 
multicolores que entraban todos los días en 
esta mar misteriosa, poderosa y seductiva. Los 
pescadores se entregaban a ella, sin duda. 
Decían que la mar era la única mujer de su 
vida. A veces iban por la noche a las cuevas y 
se quedaban allí admirando el reflejo de la luna 
en el agua cristalizada.  

A Fernanda, no le gustaba eso. Su padre era 
marinero, aunque no le había visto ni una vez. 
Estaba celosa del mar… ¿Por qué los hombres 
estaban tan obsesionados con él? ¿Qué tenía el 
mar que una familia no les ofreciera? Por eso, 
ella nunca iba aprender a nadar, ni aunque la 
profesora Alba le diera clases extras. Sus 
intentos eran fútiles. 

Ella se sentaba al lado de la piscina y entraba 
en el agua. Como siempre, la profesora 
intentaba persuadirle para que entrara, pero a 
los diez minutos, Fernanda ya tenía su pincel y 
cuadro y pintaba la acción de la piscina, los 

rayos del sol que se reflejaban en el agua y los 
músculos fuertes de los nadadores. Miró sus 
propios brazos y se dio cuenta que no tenía ni 
la mitad de aquel poder. Pensaba que el cuerpo 
humano era fascinante, con tantas formas, 
curvas y características que propone. 

 

Cuando la clase acabó, ella sonrió, contenta con 
su obra de arte, pero entonces su mejor amigo, 
Raúl se dirigió hacia Fernanda salpicándola. 
Fernanda chillaba e intentaba proteger su 
cuadro, pero era demasiado tarde. Su preciosa 
obra pero ya estaba arruinada. Ni la profesora 
intentó defenderla, solo dijo, “En el futuro, vas 
a nadar, es estúpido pintar aquí.” Fernanda se 
sintió tan triste que no quiso quedarse en el 
colegio. Ella sabía que Raúl lo había hecho 
como broma, pero en realidad había arruinado 
una obra perfecta. Se sentía desolada. 

Corrió hasta las puertas del colegio. ¿Quería 
salir de verdad? Ella nunca había escapado del 
colegio. Pero hoy,  vio una oportunidad de 
libertad y escapó rápidamente, intentando que 
nadie se diese cuenta. Pero alguien le había 
visto y le siguió hasta la playa. ¿Por qué ella 
fue a la playa si ni siquiera le gustaba? El 
hombre que la venía siguiendo tenía cabello 
negro y ojos azules cristalinos. Su ropa parecía 
fea y raída. Fernanda corrió hacia el final de la 
bahía pero el hombre se quedó a mitad de la 

Fernanda 
Rosemary Hyam 
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playa, mirándola preocupado. No sabía si 
debía acercarse a ella.  

Al poco rato, el hombre corrió hacia el mar. Se 
sumergió en el agua, ondulando, como un 
delfín, hasta que desapareció. Fernanda lo 
miraba confundida, preocupada, ¡parecía que 
él había olvidado de respirar! Un minuto, dos 
minutos… ¿se había ahogado? Fernanda 
miraba por todos lados de la bahía, entrando 
en un estado de pánico. No estaba por ningún 
lado. No le conocía, pero no quería ver una 
vida más arrebatada por ese mar traidor. 

Súbitamente, la cabeza del hombre apareció 
jadeante. Algo más apareció alrededor de él. 
Aletas dorsales, como las de los delfines. 
Fernanda nunca los había visto tan cerca de la 
orilla. Temía por la vida de este hombre, entre 
esos animales, pero nunca imaginó lo que 
sucedió después. El hombre se agarró de uno 
de ellos y sumergió. Dio saltos en el aire y 
nadó con los delfines como si fuesen amigos. 

 

Fernanda no supo más que pintar de lejos la 
escena, obsesionada por el comportamiento de 
estas criaturas. Graznaban y chillaban con 
tanta alegría que hasta parecía que sonreían.  

Ella quiso quedarse viendo esta escena, pero el 
hombre dio una mirada hacia la playa y 
parecía que estaba triste. Los delfines giraron 
hacia el mar y comenzaron a nadar hacia el 
horizonte. Fernanda pensaba que el hombre 
vendría a hablar con ella, pero también se giró 
y comenzó a nadar hacia las cuevas del 
acantilado. Fernanda se quedó allí hasta que la 
figura parecía una hormiga en el horizonte. El 
sol ya estaba por ponerse y Fernanda decidió 
que lo que había pintado no era tan mágico 
como la acción que había presenciado; tendría 
que ver a este hombre otra vez. Parecía tan 
libre y feliz. Eso era lo que ella quería en su 
vida. 

En los meses que vinieron, ella iba corriendo 
todos los días hacia la playa e intentaba ver al 
hombre y a los delfines, nadando en el abismo 
del mar. Pero nunca estaban. Nadie creyó su 
historia, lo que la dejó aislada y deprimida. Un 
día, Fernanda decidió explorar las cuevas 
esperando encontrarle pero ninguna tenía la 
apariencia de ser utilizada. Al final, estaba tan 
desesperada que decidió entrar en el agua. 
Fernanda entró para encontrar la libertad de 
este mundo, un mundo que no le aceptaba. 
Pero ella se olvidó de una cosa, no sabía nadar. 
Las burbujas de aire escaparon de su boca tan 
rápidamente que ni siquiera tuvo tiempo de 
luchar contra el mar. 

¿Sabías que...? Los delfines son animales altamente sociables que viven en grupos de hasta doce miembros, 
cuyos lazos son tan estrechos que si uno de los delfines está enfermo o herido los otros se quedan con él y 
pueden incluso tratar de ayudarle a respirar llevándolo a la superficie (Davidson College, Departamento de 
biología 2001). 
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El viento otoñal sopla fuertemente desde el oeste. La lluvia va inundando el bosque. Los árboles mudan 
sus hojas. Juan había llegado a encontrarse sin poder tener a quién acudir. A nadie.   

Hace diez años, Juan se graduó de la universidad después de cinco años, y vaya que fueron cinco años, 
arduos y difíciles. Sin embargo, el apoyo de sus amigos le había ayudado a superar los desafíos en su 
vida. Obtuvo un buen trabajo, su salario era alto, y aunque los días fueran largos, parecía un pequeño 
sacrificio para alcanzar el éxito. Se levantaba a las cinco y media y volvía a casa a las ocho. Cada día. Sin 
parar. Su puesto debía ser “esclavo corporativo” pero no era así el título en la oferta de trabajo. 

Otro efecto secundario de esta vida fue que el tiempo libre rápidamente pasó a ser una cosa del pasado. 
Había que pensar en sus clientes y sus cuentas. Lo que desearan, él debería haberlo hecho dos días 
antes.  "Solo tengo que mantener esta forma de vivir por diez, tal vez, quince años, y cosecharé los frutos 
del esfuerzo", se decía a sí mismo. 

Cada semana había un 
nuevo proyecto. Una nueva manera 
de causar una buena impresión. Una 
nueva manera de obtener un ascenso. 
Un día, estaba enviando correos 
electrónicos cuando su móvil vibró de 
nuevo. El mensaje decía: "¡Hola Juan! 
No hemos hablado en un rato. ¿Nos 
vemos pronto?" Solía recibir muchos 
mensajes de viejos amigos, pero los 
números se habían reducido en los 
últimos dos años. La verdad es que él 
pensaba que los mensajes así eran 
una pérdida de tiempo. Siempre 
podía volver a los amigos, pero el 
trabajo necesitaba su atención en ese 
momento.  Además, creía que todos sus amigos tenían un estilo de vida muy similar al de él.  

Mientras tanto, el dinero en su cuenta bancaria iba aumentado constantemente. De vez en cuando 
compraba un nuevo aparato electrónico. Su teléfono móvil ahora no era para hablar con amigos o con su 
familia, sino para enviar y recibir correos electrónicos a cualquier hora de la noche. 

Tras diez años. Un día Juan se encontró en la cama. Había perdido su trabajo por culpa de la crisis. Se 
sentía cada vez más aislado y su estilo de vida había destruido las amistades de su juventud. La verdad 
es que ahora ya no existían. Años de trabajo duro y ¿para qué? Una casa emperifollada con cosas de El 
Corte Inglés y todo objeto de alta calidad que existía bajo el sol. Sin embargo, la casa se sentía vacía. Envió 
un mensaje de texto a todas las personas en su agenda y esperó. Y esperó. Sus clientes solían responder 
sin tardar. Pensaba que sus amigos estarían en una situación similar, pero la verdad no podía ser más 
diferente. Todos tenían una familia, hijos y lo más importante, un equilibrio entre el trabajo y la vida 
privada.  

Un día cualquiera 
Harrison Kirk 

Imagen:  Flickr/Peter Alfred Hess 
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El remanso 
Lucy Kittow 

El hombre llevaba nueve días caminando en dirección a su casa. Hacía diez días que había dejado el frente. 
Había planeado andar durante trece horas cada día pero su demacrado cuerpo solo le permitió andar 
durante seis antes de desplomarse en señal de protesta contra este insoportable esfuerzo físico.  No podía 
recordar la última vez que no se había sentido con ese dolor y cansancio insoportable. 

Quería nada más que regresar a su casa, dormir en su propia cama, con la esperanza de que las pesadillas 
de la guerra que llenaban sus sueños no entrarían en su hogar, el último lugar en el que se había sentido 
realmente feliz.  Quería ver a su mujer y echarse en la cama al lado de ella en vez de compartir un trozo de 
tierra helada con otros soldados y cualquier otra cosa que crecía entre la mugre de las trincheras. Su hogar, 
la cara de su mujer y su hija, que todavía no había tenido la dicha de conocer, eran las únicas cosas que le 
empujaban a arrastrar sus pies agrietados e hinchados hacia su pueblo, cada paso cada vez más doloroso.  

Después de días y días de desorientación, por fin, reconoció dónde estaba. “Se acabó.” murmuró para sí 
mismo, “Se acabó.” El paisaje había cambiado drásticamente durante los tres años en que había estado 
fuera, pero el hombre había crecido en este pueblo y nunca podía olvidar el camino que le llevaba a la su 
casa de su niñez o a su propia casa donde le esperaba su mujer y su hijita. Nunca podría haber olvidado ni 
el olor de jazmín que llenaba el aire por estas fechas, ni el reflejo de la luna en el remanso del río 
justamente frente al sendero que, por fin, le llevaría a su casa.  

Estaba tan cansado que apenas podía tenerse en pie. Súbitamente el profundo dolor en su pecho que 
había sentido durante semanas y semanas disminuyó, la sed ardiente desapareció y los pedazos de 
plomo que habían reemplazado sus pies se sentían tan ligeros como plumas. Siguió andando hacia su 
casa. Después de unos minutos podía distinguir su jardín, el sauce junto al cual había estado con su 
mujer el día de su boda, esperando pacientemente mientras el fotógrafo sacaba un millón de fotos 
idénticas para conseguir la foto perfecta de los novios. Recuerda la cara angustiada de su mujer 
embarazada cuando él se marchó a la guerra y a ella le quedaba poco para dar a luz. Vio su portal, y 
una luz parpadeando en la entrada. “Estoy en casa” sintió un escozor en sus mejillas resquebrajadas y 
se dio cuenta de que estaba llorando. “Se acabó” murmuró para sí mismo “Se acabó.”  

De repente su mujer abrió la puerta y una niña de casi tres años apareció en la puerta detrás de su madre. 
Quería gritar pero el hombre se quedó estupefacto cuando vio a su hija.  El hombre nunca había visto una 
niña tan pequeñita y perfecta. Tenía los mismos rasgos delicados de su madre y una expresión de ternura 
que también tenía que haber heredado de su madre.  Su pelo revuelto lo había heredado definitivamente 
de su padre, tendría que pedirle disculpas por eso. Se abstuvo de gritar de nuevo cuando se dio cuenta de 
que las dos llevaban un ramo de flores de azahar y jazmín hacia una tumba. El hombre pensó que su 
suegra debía haber muerto durante su ausencia. Pero el nombre en dicha lápida no era de su suegra.  

Súbitamente la puerta se abrió de nuevo y un hombre alto y con un físico musculoso, parecido al del 
hombre antes de la guerra, apareció en el umbral. No traía un ramo sino un bebé recién nacido envuelto en 
pañales.  El hombre se dirigió hacia la lápida y besó suavemente a la mujer y se echó a la niña al hombro 
haciéndola reír <<¡no papá, suéltame por fi!>> . La mujer puso el ramo encima de la lápida y los cuatro se 
dieron la vuelta y anduvieron hacia la casa.  

El hombre no podía respirar. Se acercó a la lápida y se quedó helado cuando reconoció su nombre escrito 
en la piedra. El fulgurante dolor volvió. Con todo el esfuerzo de su cuerpo magullado y decrépito, el 
hombre empezó a caminar en la dirección por la que había llegado hasta que se encontró en el remanso. 
“Se acabó” se dijo, y dejó a su cuerpo hundirse en el remanso, agitando el reflejo de la luna perfectamente 
redonda sobre el río.  
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Lágrimas de cocodrilo 
Sally Kopp 

El chico, persiguiendo a su hermanastra tonta por el 
campo de maíz, echó un vistazo a la ventana al 
frente de la casa y vio la silueta de su padrastro. 
¡Cómo detestaba a ese hombre! Al casarse con su 
adorada madre, su padrastro le había robado el 

amor y cariño exclusivo de su mamá y lo había 
reemplazado por una chica afectada y atontada, un 
sustituto asqueroso. El cabrón necesitaba probar una 
cucharada de su propia medicina para conocer la 
pérdida del amor y el chico sabía precisamente cómo 
hacerlo. Estaba decidido: ¡su hermanastra idiota 

tenía que morir! 

Examinando el cadáver 
de la chica bonita, el 
agente de policía  sintió 
una gran tristeza en su 
corazón. ¡Tan poco 
tiempo vivió ella en este 
mundo y qué manera tan 
triste en la que  había 
partido!  

Dirigió su atención a la 
familia agrupada 

alrededor de la escena macabra. Desde que pisó  el 
charco de sangre en el que se tumbaba su hijastra 
muerta, la mujer estaba inconsolable, llorando 
largamente en el hombro de su marido. Él, el padre 
de la difunta, estaba de pie, soportando el peso de su 
mujer aparentemente apesadumbrada y mirando 
fijamente al cuerpo inánime de su hija. No decía 
nada, pero las lágrimas que corrían por sus pálidas 
mejillas  expresaban todo más eficazmente que las 
palabras. El chico, el hermanastro, estaba sentado en 
el suelo con la cabeza entre las manos, sollozando 
silenciosamente para sí mismo. Era una escena de 
tragedia, pero no solo de tragedia, sino de confusión 
también para el agente de policía. ¿Quién de este trío 
aparentemente destrozado era el culpable de realizar 
el deceso de la belleza, tumbada en el charco carmesí 
enfrente de él? ¿Quién de este trío tenía la habilidad 
de cometer un crimen de tanta crueldad? ¿Quién 
lloraba lágrimas sinceras y quién lloraba las de 
cocodrilo? 

Sus mechones negros estaban enmarañados por la 
sangre que, chorreando de la herida abierta y 
profunda en la frente, empezó a formar un charco 
pegajoso en la alfombra persa carísima. Con el 
arremolinado modelo, esta alfombra era la favorita de 
su madrastra, pero la chica ya no tenía la habilidad de 
preocuparse por asuntos tan triviales como una 
alfombra manchada dado que la sangre carmesí ya no 
enrojecía sus mejillas de  marfil, y ya ni el aliento le  
hacía cosquillas en sus labios rosas. Hacía solo tres 
horas este mismo corazón había estado marcando el 
ritmo excitable de una muchacha antojadiza pero 
ahora mantenía un 
silencio sepulcral… 

La mujer frunció el 
ceño cuando vio la 
sonrisa coqueta de su 
hijastra. La chica 
emitió un chillido 
travieso mientras su 
hermanastro la 
perseguía por el 
campo de maíz, 
echándole una risita 
afectada. La mujer frunció los labios con molestia. 
Durante semanas la chica coqueteaba descaradamente 
con su hermanastro y la mujer ya no podía aguantar 
este comportamiento desvergonzado dirigido a su 
hijo adorado. Estaba decidido: ¡esa zorra tenía que 
morir! 

Con una expresión dolorida, a través de la ventana el 
padre miró a su hija retozando con su hermanastro en 
el maíz. Cuando vio su carita de coqueta, supo que 
había perdido a su hija pura y cariñosa. En estos días, 
desde su matrimonio y la unión de su familia con la 
de una víbora ponzoñosa, siempre con  cara 
avinagrada, le quedó claro que su hija ya no dirigía su 
cariño a su padre, sino al idiota arrogante, a su 
hermanastro. ¡Qué chica tan mal agradecida! ¡Qué 
chica tan veleidosa , transfiriendo sus sentimientos de 
amor tan fácilmente! Su hija le había avergonzado y el 
padre ya no podía aguantarlo. Estaba decidido: ¡esa 
zorra, su anterior hija virtuosa, tenía que morir! 

Imagen: Theanimalfiles/Dewet 



 

 

CONTEXTOS Vol. 1, otoño 2014 
 

17 

Ruidos y ecos 
Joshua Lever 

En seguida el chico lo escupió e intentó morderlo. El 
hombre se enfadó y le dio al chico una patada. Ese 
fue un error colosal. Lo que sucedió después fue 
totalmente inesperado. Un grupo como de quince 
chicos apareció con expresiones amenazantes. 

El hombre no sabía qué hacer. El grupo avanzaba 
lenta e intimidantemente. 

- ¡Solo somos chicos! – Uno de ellos gritó con una 
mirada tan espantosa que incluso el más valiente de 
los hombres habría tenido miedo. 

- ¡Perdónenme chicos no quise hacer daño al pibe! – 
exclamó el hombre con la esperanza de que ellos se 
irían. 

- ¡Calláte hombre! ¿Vos tenés guita? Si nos das 
cincuenta y dos sopes no vamos a hacerte daño. – 
dijeron ellos. 

- Dale. Se los doy. – respondió el hombre. 

Pero no se fueron. Lo golpearon y lo dejaron 
inconsciente. Una ventana crujió. Se levantó el 
hombre con un sentido de vergüenza y humillación. 
Lo peor fue que tuvo que ir al hospital y explicar lo 
que había pasado.  

El hombre decidió acabar con el libro. No era 
suficientemente realista. De repente se oyó un ruido 
en el bosque. Hubo una ráfaga de viento y empezó a 
llover fuertemente. Se nubló completamente y poco 
a poco el bosque pareció menos tranquilo. El hombre 
ya no se sentía feliz en este entorno. El sonido del 
trafico empezó a volver. Al igual que el murmullo 
de personas. 

El hombre estaba sentado en una silla junto a un 
escritorio. Él observaba desde su ventana mientras 
que la gente iba por la calle, alguna corriendo, 
alguna caminando. El cielo estaba más oscuro y 
había menos gente. Él se sintió agotado. Las puertas, 
las ventanas, los escritorios y las sillas dejaron de 
hablar entre ellos. Sólo unas palabras más. No estaba 
seguro de lo que iba a escribir. El tiempo pasó. El 
hombre terminó de escribir la narrativa.  

 

El hombre miró por la ventana, las tinieblas de 
afuera en marcado contraste con la luminosidad de 
dentro. El tiempo pasó, pero no ocurrió nada. La 
puerta de un coche se cerró. Al hombre le rugieron 
las tripas, pero se quedó allá, pensando. El hombre 
intentó pensar en algo fantástico y apasionante pero 
no fue capaz de escapar del mundo monótono 
donde lo único que acontecía era el movimiento de 
coches y personas. ¿Por qué la casa cruje tanto 
cuando hace frío? Las puertas, las ventanas, los 
escritorios y las sillas no dejaban de hablar entre 
ellos.  

Alguien entró. Su presencia presentó un obstáculo 
insuperable y el camino a la meta se estrechó más de 
lo que lo  era antes.  

Tan pronto como se fue, regresó la tranquilidad que 
a veces se interrumpía por la ventana petulante. 
Empezó a correr, corriendo sin dirección por un 
camino sinuoso, y no paró hasta que llegó a un 
bosque. Un bosque deshabitado y vacío salvo por 
los árboles. Sin distracciones y sonidos pudo seguir 
leyendo el libro que había empezado hace unos 
días. Lo había puesto a un lado debido a algunas 
conferencias de negocios urgentes. Se permitió un 
creciente interés en la trama y en las 
caracterizaciones.  

Aquella tarde casi murió el hombre. Estaba 
caminando por la calle cuando un chico le preguntó  

- ¿Señor, usted puede decirme dónde está la calle 
Agüero? Es que un amigo mío que vive allá tiene 
mis gafas. 

El hombre lo ignoró y siguió caminando. Pensó para 
sí mismo: ¿por qué la gente por las calles cree que 
quiero ayudarla? 

 

Las puertas, las ventanas, los escritorios 
y las sillas no dejaban de hablar entre 

ellos. 

Imagen: Flickr/Calliope 
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Un año y diez días 
Eva Maitland 

La tormenta empezó inesperadamente. Un día soleado de cielo azul, empezó a caer gotita tras gotita, hasta que 
caían como diluvio, sin ceder. Las personas se encerraron en sus casas a esperar que parara. Pero no paró. 
Gotas gordas se derrumbaban con el deseo de unirse a los ríos que corrían por las calles, ahogando a las ratas, 
cuyos cuerpos flotaban junto con la basura. En la noche las ciudades parecían amarillas, el color insalubre del 
agua mezclándose con la luz de la luna que penetraba la neblina.  Al tercer día los carros se volvieron 
barquitos que se arrastraban por las calles, dando vueltas, sin chofer. Las personas seguían albergadas en sus 
casas y tapaban las puertas con lo que podían, para que no se metiera el agua. Pero sí se metía 

Cuando el agua les llegaba hasta las 
rodillas, aun podían salir a comprar la 
poca comida que quedaba en las 
tiendas. Pero pronto entraron en 
pánico y después ya no había nada 
más que comprar. Casi de pronto fue 
necesario nadar para moverse por las 
calles, y en las casas las personas se 
sentaban en estructuras de muebles, 
montados uno sobre el otro, casi 
tocando el techo. Las muertes 
empezaron a los treinta días de lluvia. 
Morían de hambre, de enfermedad y 
de tristeza de lo que le estaba pasando 
al mundo. Muchos se volvieron locos, 
otros rezaban pidiéndole a Dios que 
tuviera piedad. A pesar de los 

sacrificios humanos, Dios o no quiso escuchar y hasta en Río de Janeiro la estatua de Cristo Redentor también 
fue devorada por el agua. Al mes los que habían sobrevivido vivían en los techos de los edificios más altos, en 
pequeñas chabolas, temblando de trauma y de hambre. Alrededor, hasta una distancia infinita, se movía un 
mar de lluvia amarilla, de la que saltaban los rascacielos como barcos gigantes e inútiles. Pero pasaron unos 
cuantos días, y el agua alcanzó hasta los edificios más altos, que 
hasta entonces eran la prueba más impresionante del poder de la 
humanidad. 

Eventualmente, cuando la inundación se mezcló con el mar, los animales marinos llegaron a las ciudades y se 
metieron a las casas y se comieron los cadáveres que flotaban sin dirección. Durante meses después todavía 
sobrevivían pequeñas bandas de jóvenes, que subsistían en barcos o en materiales flotantes. Los que tenían 
equipo de buceo se metían al agua y visitaban a las ciudades que aun existían al fondo del mar; los edificios 
parecían corales y los arboles plantas marinas. Así encontraban materiales, semillas, alimentos enlatados con 
los que sobrevivir. Les creció el pelo y las barbas, y hablaban muy poco entre ellos. En vez de hablar miraban 
hacia la distancia y trataban de no pensar. 

Tenían lo que necesitaban para sobrevivir, pero resultó ser verdad que no solo de pan vive el hombre; después 
de unos cuantos años, con nada más que un sol rojo medio sumido en el mar que los rodeaba a distancias 
eternas y por toda eternidad, murieron. Hasta los supersticiosos, que habían preparado sus arcas según la 
Biblia, hasta ellos murieron porque el hombre necesita más. 

No solo de pan vive el hombre. 

Imagen: Pixabay/Imaresz 
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El reencuentro 
Naomi Meroz 

esmeralda me devolvió a nuestro pasado, y ya vi a 
mi madre de nuevo. Empezó a acercarse, y noté que 
sus manos también estaban temblando. La abracé, 
tartamudeando unas tonterías que había planeado 
decir, aunque ya no importaban.  ‘’Pasa nena, acabo 
de hacer un tecito, ¿aún te gusta el té, no?’’.  
Balbuceé que sí  y entramos juntas a su salón. ‘’Así 
que…bueno…me imagino que has hablado con Sofí, 
¿no? debe tener unos veintidós años ahora, o 
veintiuno…’’ murmuró ella. ‘’Veintiuno, sí, ahora 
está trabajando como abogada creo, le gusta 
mucho’’. ‘’Una abogada, ¡Guau! ¿De verdad? Bueno, 
siempre fue aguda ella, le decía desde que era bebé’’. 
Tenía razón, mi hermana Sofí era totalmente 
avispada, y yo estaba a su sombra siempre. Sin 
embargo, su agudeza también iba acompañada de 
un carácter terco, heredado de mi madre, y yo creo 
que eran esas similitudes entre las dos las que 
habían conducido a este trágico conflicto. Mi mamá 
lo sabía también, se notaba en el tono de su voz 
cuando hablé de ella, como si fuera un punto 
delicado en su corazón,  una herida. ‘’Bueno, lo 
importante es que tú hayas llegado, que estés aquí, y 
ahora quiero saber todo sobre tu vida’’. Se levantó 
repentinamente, dando un sutil trapazo a sus ojos 
con su manga. ‘’Voy a hacer más té y traer unas 
galletitas, compré tus favoritas, y cuando vuelva me 
contarás todo, ¿vale?’’.  Apenas esperó un segundo a 
mi respuesta y corrió a la cocina. Así era mi madre; 
un volcán de emoción reprimido por su temor a 
expresar sus emociones, sus verdaderos 
sentimientos sobre lo que pasó este día en el pueblo 
francés. No obstante, esta tarde de galletas y 
chácharas me dio esperanza;  la esperanza de que 
después de tanto tiempo, podríamos empezar a 
acercarnos de nuevo como una familia, y curar esta 
cicatriz que nos quedó.        

Hacía dos mil doscientos noventa y dos días que no 
la veía; setenta meses; hacía seis años que no había 
visto a mi madre.  Recuerdo la última vez 
perfectamente, estábamos en un pueblo en el sur de 
Francia en nuestras vacaciones familiares, que 
tomábamos cada año. El pueblito estaba totalmente 
cubierto de girasoles por la temporada que era; 
brillaban en cada rincón de cada edificio, y su olor 
se extendía en el aire. A mí me encantan los 
girasoles, pero a ella no le gustan, se quejaba de que 
su color amarillo le mareaba.  Es que siempre tuvo 
un carácter difícil, distinto del de las otras mamás 
permanentemente sonrientes que veía en la escuela 
cuando era niña. Tal vez por eso, debería haber 
sabido que tarde o temprano, la relación entre 
nosotras se iba a destruir.  

Las entrañas en mi estómago se podían escuchar a 
distancia. No podía esconder mis nervios, me 
estaban comiendo adentro. La senda en espiral 
hacia la casa no podía ser más larga. Con los dedos 
temblando, apreté el timbre de la puerta de madera, 
parada a unos dos metros, mirándome desde arriba 
como un demonio gigante. Esperé casi treinta 
segundos y no oí nada. ‘Menos mal’ pensé – podía 
volver a mi casa tranquila, lo había intentado ya,  
pero el destino no me dio tanta suerte, y de repente 
escuché sus  pisadas acercándose a la puerta. En el 
primer instante, no la reconocí. Su piel se había 
marchitado, con arrugas alrededor de los dos ojos 
cansados. Su cabello recogido en una cofia, y vi que 
era fino y canoso. De repente, me pareció frágil. Sin 
embargo, el momento en que encontré sus ojos  

¿Sabías que...? El girasol es nativo del continente americano, de la zona de México y América central. Según los 
historiadores, fue primeramente cultivado en México hace 2600 años A.C, y con frecuencia se le asociaba con la 
deidad del sol,  en particular entre los aztecas y otomíes de México y después entre los incas de Perú (Historia del 
girasol, National Sunflower Association).  

El momento en que encontré sus ojos 
esmeralda me devolvió a nuestro pasado. 
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El juego 
Helen O’Neill 

“Hola”, trinó la empleada de McDonald. 
“Hola” dijo Eneko, a punto de empezar su monólogo. 
Como había que elegir un menú entero, había que 
especificar precisamente los tamaños de la 
hamburguesa y la bebida, nombrar el complemento, 
sabiendo exactamente cuál era ofrecido con tal menú, 
simultáneamente evitando cualquier  titubeo que 
provocaría una pregunta de la chica.  
Eneko inhaló, “Quiero un menú Big Mac, no mediano 
sino grande, una Coca cola grande sin hielo y patatas 
con kétchup y ninguna otra salsa por favor.” Podía 
sentir a Patxi detrás esperando que fracasase. 
“¿Para llevar o comer aquí?”  
A Eneko se le cayó el alma a los pies.  Había perdido en 
su propio juego y ahora tenía que aguantar ver a Patxi 
ganar sin ningún esfuerzo. 
“Para llevar” balbuceó mientras Patxi se ofreció 
triunfalmente a aceptar su reto. 
“Hola. Quiero un….menú McRoyal Deluxe, una Fanta 
sin hielo y una ensalada de la huerta con aderezo de 
yogur, para llevar por favor” dijo Patxi con una sonrisa 
de superioridad.  Giró la cabeza hacia Eneko cuando, 
de repente, escuchó las palabras “¿Es todo?” 
En un estado de shock, logró piar “Sí”, con lo cual la 
chica se escabulló a preparar la orden. 
“Eso no cuenta” empezó Patxi en tono defensivo, “lo 
logré pedir todo, su pregunta no cuenta porque ha-“ 
“¡Cállate!” contestó Eneko, dándose cuenta de la niña 
que había aparecido enfrente de ellos.  Debía tener seis 
o siete años y mientras miraba a la infinidad de 
opciones en el tablero con el menú, surgió otro 
empleado de McDonald para atenderla. 
“Hola” empezó tímidamente, “Quiero…. un Happy 
Meal de hamburguesa, con patatas y kétchup y una 
Fanta sin 
hielo, para 
tomar aquí 
por favor.” 
“Muy bien” 
respondió el 
empleado.  
Los dos 
chicos se 
miraron con 
incredulidad 
dándose 
cuenta de su 
intolerable ineptitud... o mala suerte. 
 

Eneko era un chico quinceañero normal, 
malhumorado, sudoroso, tenía granos en la cara y se 
sentía incomodo con las chicas.  Aparte de sus 
intereses predecibles como el fútbol (amaba a su 
equipo del barrio, el Atlético de Bilbao) y comer 
porquerías, el placer en su vida y lo único que le 
parecía lógico, eran los juegos. De pequeño había 
dominado todos, desde el juego de la oca hasta el 
ajedrez, para el fastidio de su familia y todos sus 
amigos. Era vehementemente competitivo y disfrutaba 
inventando nuevos juegos siempre que podía. 

Cada viernes, era su costumbre ir al McDonald’s con su 
mejor amigo, Patxi, a gastar lo que le quedaba de su 
calderilla después de haber comprado el Playboy de esa 
semana.  Un viernes, mientras estaba de pie enfrente 
de la encimera pidiendo un Big Mac Menú del Día 
impacientemente, se le ocurrió una idea para un nuevo 
juego. 

“Es el juego más guay que he inventado hasta ahora” 
proclamó a Patxi, quien le contestó con el mismo 
entusiasmo de un globo desinflado “Claro. Como 
todos tus juegos.” Sin embargo, se encontró fuera del 
mismo McDonal el viernes, escuchando 
aletargadamente a Eneko explicando las reglas. 

“…¡sin que te hagan una pregunta!”  ladró Eneko. 

“O sea, que entro, y ¿hay que pedir todo el menú, sin 
que me pregunte nada el tipo ese de McDonald?” 

“Exacto.” 

“Pan comido” se mofó Patxi.  “¿Y qué?  El que gana 
tendrá que comprar el menú la semana que viene o... ” 

“Eso, ADEMÁS DE TENER EL DERECHO DE 
ELEGIR PRIMERO A SU EQUIPO EN FIFA. POR DOS 
SEMANAS CONSECUTIVAS.”  Enfatizó Eneko. 

Patxi le miró conmocionado.  La gravedad de perder 
ese nuevo juego en el McDonald había alcanzado un 
nivel inconcebible en la vida de un chico adolescente.  
Las discusiones y las peleas que recordaba con Eneko, 
las veces que se habían echado monedas a la suerte 
para decidir quién puede elegir primero a su equipo 
en FIFA, eran incontables.  Porque todo el mundo sabe 
que, el que puede elegir a su equipo primero, ganará, 
porque elige al Real Madrid. 

Entraron al restaurante en la tarea transcendental que 
decidiría sus destinos en las dos próximas semanas.  
Como era su juego, empezó Eneko. 

Im
ag

en
: A

rc
hi

vo
/L

a 
N

ac
ió

n 



 

 

CONTEXTOS Vol. 1, otoño 2014 
 

21 

Una luz en la oscuridad 
Mark Parry 

Bruscamente Pedro se despertó. Había estado soñando con su amigo, Tomás, quien había desaparecido el 
año anterior, cuando salió del aula para ir al baño. Jamás se le volvió a ver. Pedro enjugó una lágrima, se 
levantó de la cama y arañó en la oscuridad, como si tratase de agarrar una taza. Sus dedos encontraron la 
montura nervuda y fría de sus gafas. Se las puso.  

Una luz, demasiado brillante para esa hora de la madrugada, atraía sus ojos a través de la hendidura de las 
cortinas. Los faros del coche estaban encendidos. En su avanzada edad, mi padre está olvidándose de todo, 
pensó Pedro. Demasiado joven para conducir, aún así Pedro  sabía que las luces no podían continuar 
encendidas. Si no las apagaba, no podría ir a la escuela con su papá y él no llegaría a trabajar a tiempo, 
estaría furioso. Pedro se acercó a las cortinas y miró a su derredor.  

Un silencio sepulcral se extendía en el aire sobre el cementerio, escalofriante, enfrente, y un poste de 
alumbrado lejano iluminaba el borde del campo. 

Pedro corrió las cortinas de nuevo y se arrastró, soñoliento, hacia la puerta del cuarto. El picaporte, glacial en 
su mano, giró y la puerta cedió. Caminó por el pasillo oscuro y bajó las escaleras chirriantes. Al final 
encontró los zapatos y la chaqueta de su padre. Los debía haber dejado allí cuando regresó muy tarde, 
aquella noche. Se los puso, sintiéndose como un payaso con estos zapatos grandísimos tan flojos en sus pies 
húmedos y pegajosos. 

En un bolsillo de la chaqueta su mano chocó con la llave del coche. Por qué no se había dado cuenta de que 
las luces estaban encendidas cuando llegó, consideró Pedro. Decidió que su papá había estado tan distraído 
recientemente y periférico a causa del estrés de su trabajo que este lapsus debería ser atribuido a lo ocupado 
que estaba. 

El clic del pestillo de la puerta. Una gran y repentina corriente de aire invernal casi lanzó a Pedro hacia 
adentro de la casa. Se recuperó y vaciló en el felpudo. Un susurro de hojas. Probablemente el viento, o un 
zorro, Pedro se dijo a sí mismo. Sin cerrar la puerta, Pedro caminó hacia la fuente de la luz, con pasos 
grandes y exagerados, para no arrastrar sus zapatos demasiado grandes y no hacer ruido. Alcanzó el coche y 
lo abrió, apretó un botón rígido en el control, su mano protegida del clima hostil. Dos destellos de luz 
naranja confirmaron que el coche había sido abierto. Pedro abrió el coche,  se sentó en el asiento del 
conductor y miró el volante. Nunca había conducido anteriormente pero sabía que los controles para las 
luces estaban ubicados cerca, ¿pero dónde? En seguida los descubrió. 

Más silencioso que una tumba, tras él una figura negra surgió de las tinieblas.  

Pedro pulsó el interruptor de los faros. 

Sujetando un trapo, la mano de la figura se aferró a la boca de Pedro. Intentó gritar, pero no pudo hacer 
ningún sonido. Luchó contra la mano con la suya propia, pero no podía moverse. Inspiraba un olor extraño 
del trapo y descontroladamente empezó a relajarse contra su voluntad. Sus ojos comenzaron a cerrarse justo 
cuando Pedro fue envuelto en la oscuridad total del interior de una capucha.   

A través de otra hendidura en otras cortinas de la misma casa, el padre de Pedro presenció todo.  

Imagen: Flickr/Sinusart 
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Los asuntos secretos 
Adele Pierce 

Por eso, ella decidió hacer de su vida una miseria. 
Fue así que comenzó a formular su plan para 
vengarse. De manera discreta, después del trabajo 
seguía a Agustín para enterarse adónde iba y lo que 
hacía. La primera parte de su plan era colocar un 
cebo en su coche como una pieza de lencería erótica 
para causar fricción con su esposa. Y fue un éxito. 
Luego, le comenzó a provocar problemas en su 
trabajo. Ella metió cizaña con sus compañeros de 
trabajo diciendo que era un fanático religioso que 
quería que todos se convirtieran al catolicismo. Ella 
quería que sus compañeros se pusieran en contra, y 
fue un éxito. Sin embargo, como si fuera la ley de 
Murphy, Agustín la atrapó con las manos en la 
masa. ¿Y lo que estaba haciendo? Estaba hojeando el 
diario de Agustín para crearle más circunstancias 
"desafortunadas”. 

En una voz profunda y con el rostro encendido por 
la ira, caminó directo hacia ella. Ella gritó pero no 
había nadie en el edificio por ser viernes por la tarde 
y ya todos habían escapado para gozar el fin de 
semana. Estaba indefensa, sola y vulnerable, todas 
las cualidades que motivan a un hombre tan 
malvado como Agustín para aprovecharse de ella. Se 
defendería, lo golpearía, forcejearía con él, pero no 
iba a ser suficiente para protegerse de sus golpes.  

Eran las nueve de la mañana cuando la encontraron 
de cara al suelo. El cuerpo en un callejón y la ropa en 
un cubo de basura; incluso en la muerte ella estaba 
indefensa, sola y vulnerable. De nuevo, los 
resultados del crimen fueron inconclusos. De nuevo, 
el asesino consiguió llevarse toda la evidencia. 
Pasaron los días, pasaron los meses, su cuerpo se 
desintegró en el polvo junto con la memoria de su 
vida. Pero, ¿qué pasó con Agustín? Nunca lo 
sabremos. Quizás, continuó con su vida cotidiana 
como si nunca hubiera ocurrido nada, empezando a 
las nueve de la mañana. O posiblemente se quede 
despierto, preocupado, arrepentido. Nunca lo 
sabremos... 

Eran las nueve de la mañana cuando lo encontraron 
de cara al suelo. Su cuerpo estaba encima de la 
alfombra y los varios agentes de la policía rodeaban 
la escena del crimen. Mientras los inspectores de 
policía buscaban pistas, ella entró apresuradamente 
y exigió saber lo que había sucedido. Su entrada en 
el piso provocó un silencio inquietante que penetró 
los pensamientos de sus compañeros de trabajo, 
especialmente los de Agustín Morales. Después de 
su histeria inicial, se quedó quieta con una mirada 
de angustia en sus ojos. En cuestión de minutos, se 
convirtió en una anciana demacrada como si 
hubiera perdido al amor de su vida. Poco a poco los 
recuerdos de Juan le fueron invadiendo la mente. 

A la luz de la luna, se besaron, aprovechando el 
breve momento juntos. Sabían perfectamente que 
tenían que volver a sus otras vidas, con sus 
respectivas familias. Agustín estaba presente esa 
noche y los miró fijamente con aversión, dado que 
era un hombre muy religioso y no estaba de 
acuerdo con tal comportamiento. Enseguida, Juan se 
enfrentó a Agustín en una manera que demostró su 
estatus de macho dominante por encima de ese 
entrometido. ¿Quizás, esa fue la razón por la que 
mató a Juan?, ella pensaba. De hecho, no podía 
olvidar los acontecimientos de esa noche y no podía 
abstenerse de dirigirle una mirada de coraje al 
asesino. Los dos sabían la verdad detrás de sus 
secretos y por lo tanto, no podían decir nada. 

El informe del crimen concluyó que Juan murió 
estrangulado, pero el asesino no dejó huella alguna.  

Imagen: Pixabay/30112 
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La revolución 
Jonathan Robb 

Anochecía, Rosario bajó la cabeza, como un espejo al sentido de injusticia y apatía en la oscuridad que se 
acercaba, “al fin y al cabo… tienes razón, no tengo ni idea cómo lo haría”. 

Ese mismo día, cuando  vio los primeros rayos del sol, Rosario se levantó con optimismo, las ideas le corrían  
por la cabeza, y con una cara de revolución iba a cambiar el mundo, o por lo menos, iba a empezar.  

A medida que avanzaba el día, Rosario sostenía su ingenuidad, y finalmente Jeremías llegó al sitio donde 
estaba Rosario. Jeremías ofreció una cara y unas palabras que resistieron el vago optimismo de Rosario. 
“Buenas,” murmuró Jeremías sin ver sus ojos, “vale, si tenemos que hablar de algo, no sé de qué, 
empecemos”. Se podía entender su indiferencia; este sitio olía como el de un vagabundo, y no se sabía si la 
electricidad había llegado todavía. No obstante, como era su derecho constitucional, Rosario quería vocalizar 
por qué quería ser alcalde… Y, como  persona a cargo del funcionamiento de la democracia, Jeremías tenía 
que escuchar.  

Antes de ofrecerle algo de beber, Rosario ya había empezado su bronca. 

“La democracia no nos ha servido… el alcalde actual pasa más tiempo hablando de 
trivialidades, que haciendo algo de importancia,” Jeremías ya estaba empezando a 
enfadarse, pero pensó que cuanto más rápido hablara Rosario,  más rápido 
terminaría esta reunión tan incómoda. Con un aire  hiperbólico, Rosario continuó, 
“la disparidad entre los ricos y los pobres es más grande que nunca, el planeta lo 
estamos matando, y la clase  política no hace nada para servir al pueblo.”  

Parecía como si Rosario hubiera pasado una hora sin respirar, mientras que 
Jeremías mantenía la mirada perdida. De repente, el monólogo fue interrumpido 
por Jeremías, “hablas como un Marx revivido , pero sin realidad, sin practicidad, 
sin ninguna idea con la que puedas realizar un cambio. Hablas de la disparidad 
económica, y una clase política que no nos sirve, sin embargo, inundas tu discurso 
en tautología. La utopía no existe.”  

El optimismo con el que Rosario se había levantado esa mañana, se estaba convirtiendo en una mezcla de ira 
y confusión. La ira le envolvió ya que hasta él no entendía sus propias palabras. Sus pensamientos se 
volvieron negativos, y, finalmente, comenzó a cuestionarse su propia actitud revolucionaria.  

Rosario empezó a pensar, “Jeremías tiene toda la razón… mis ideas son ideas,  y nada más. No sabría que hacer si 
tuviera poder. Sería el caos”. 

Ahora un poco más interesado, una vez que había visto el abatimiento en los ojos de Rosario, Jeremías 
decidió finalizar esta charla; pues para Jeremías, no era más que una charla. “Rosario, te digo que tu 
idealismo debe ser respetado, y estoy de acuerdo con mucho de lo que dices… pero las palabras solo son 
palabras, y no tienes ideas pragmáticas, sino una mente revolucionaria que asistirá en fomentar a una 
juventud indiferente, y a un pueblo que pensará en algo mejor, pero en algo que no existe. Si me pudieras 
decir una manera en la que podrías implementar tu revolución, y sostener un mundo idealista después, te 
consideraría como candidata a alcalde.” 

La oscuridad se acercaba… “ al fin y al cabo, tienes toda la razón, no tengo ni idea cómo lo haría”.  
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Poco familiar 
Oliver Robinson 

corazón como un cuchillo caliente en la manteca – 
“olvidáte”. Gonzalo quería gritar hasta el cielo, pero ni 
podía sollozar.  “Nos conviene tener el Río de la Plata 
tan cerca”, reflexionó.  De repente empezó a respirar 
violentamente, sin ningún control. 

Rocío siempre quería mudarse a otro país – a Europa, o 
sea a cualquier parte del mundo que fuera más liberal.  

Pero él no quería – no quería 
abandonar el país que amaba con 
toda su alma por una banda de 
fascistas – y ahora su querida Rocío 
estaba muerta. ¡La puta que te 
parió! ¿Cómo había sido tan 
estúpido?  El forro, hijo de puta 
porteño zarpado – ¿Y Pablito?  
Pobre Pablito, él tenía un futuro 
excelente.  Era inteligente, se le 
daban muy bien las ciencias…  
Pero el inocente quedaría afectado 
profundamente si le permitieran 
vivir.  Hace solo un par de días se 
había rendido a esas preguntas 
incesantes del pibe, diciéndole 
poner al mal tiempo buena cara y 
siempre pensar por sí mismo, pese 
a lo que le dijeran los demás.  A lo 
mejor le habían entregado a una 
familia “cooperativa” – a sus 
vecinos chismosos, la familia 

Fassano, seguro.  Fueron ellos los responsables de todo 
esto. Pablito no lo merecía, pero por lo menos estaría 
seguro. 

“Hay alguien acá que quiere hablar con vos,” le dijo el 
chabón.  Abrió la puerta, y entró, caminando con 
pasitos torpes de niño.  “Siempre me dijo que hay que 
castigar a los ladrones, Gonzalo”, le recordó el nene.  El 
corazón se le frenó, y le saltaron un par de lágrimas por 
la mejilla.  “También me lo dijeron en la escuela.  Hay 
que mantener la solidaridad.  Hay que liberar a la 
nación de criminales.” Esa voz tan inocente de repente 
le era poco familiar.  “Le he observado Gonzalo, y 
según lo que dicen, usted es un criminal.  Lo siento.” 

 

Silencio.  Un silencio escalofriante, interrumpido solo 
por los ratones, correteando dentro de las paredes.  El 
cuarto olía a vómito y mierda, y el sabor de sangre en 
la boca le provocó arcadas al hombre indefenso. 

“¿Sabés por qué estás acá?”, le susurró una voz en la 
oreja.  Cagado de miedo, Gonzalo intentó liberarse con 
toda su fuerza, pero en vano.  Ya tenía los miembros 
insensibles, con las manos atadas tan fuertemente atrás 
que estaba totalmente paralizado.  
“¿Pero qué hacés, papá?” le 
preguntó el pibe con una calma 
perturbadora, lanzándole un nube 
de humo en la cara.  ¿Estaba 
muerto?  Ojalá.  Gonzalo no sabía 
dónde estaba ni cómo había 
llegado a este cueva infernal.  
Quería gritar pero no le salió 
ningún sonido por la mordaza 
que le tapaba la boca. 

Gonzalo Zanconi no era 
subversivo, para nada.  Sí, todos 
reconocían que el país era un 
quilombo bajo Isabel, pero 
Gonzalo tampoco apoyaba a este 
grupo de militares, aficionados al 
terror y a la violencia. Dueño de 
un bar en el Talcahuano, siempre 
enfatizó que el lugar era neutral.  
No solo por su interés de 
empresario, sino también porque no podía 
relacionarse directamente con estos chorros fascistas – 
incluso si algunos le llegaron a llamar “rojo”. 

Vinieron por la noche, como caudillos en nombre de la 
justicia.  Fue Rocío la que se despertó primero cuando 
rompieron la ventana.  ¡Rocío!  Su querida Rocío.  
¿Dónde estaba?  Y Pablito, pobre Pablito.  No le harían 
daño, no a un nene de 8 años, seguro.  Pero Rocío… 

Intentó moverse de nuevo, pero todavía nada.  “No 
me hinchés las pelotas, boludo” gritó el chabón, “Me 
estás poniendo nervioso”.  Su tono era medio 
sarcástico, como si fuera un chiste, un mero juego.  “Tu 
mujer…”, empezó – el tiempo parecía haberse 
detenido hasta que la próxima palabra le rompió el 

Imagen: Forumdas/Sayfa 
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La moneda 
Will Tingle 

El día que encontró la 
moneda el chico estaba 
caminando por el paseo 
marítimo.  Había tenido un 
día normal, así es el verano 
en Barcelona… se pasa uno el 
día alternando repetidamente 
entre tomar sol y bañarse en 
el mar. Iba despechugado 
con su toallón de playa 
cubriendo su espalda rojita, 
la marea alta llegaba al ras de 
sus chanclas. Otra olita pasó 
cerca de sus pies y fue allí 
que apareció la moneda, 
brillando en el sol de la tarde. 
Los reflejos metálicos hacían 
daño a sus ojos e, inclinando 
su cabeza para evitar el 
resplandor, se agachó para 
recogerla. Parecía algo quizás 
romano pero se dio cuenta de 
que era algo muy viejo 
aunque se encontraba en un 
estado de preservación 
excelente. 
 
Todos los días, el vagabundo 
pasaba por la calle cuando el 
chico volvía a casa. El 
hombre se sentaba bajo un 
árbol sin ramas con una vista 
al mar. El color de sus ojos 
era muy claro, casi 
transparente, el efecto de 
tanta exposición al sol. Cómo 
deberá sufrir en el calor 
agobiante del verano,  el 
chico pensaba. Siempre que 
se cruzaba con él, el chico  
  
 
 

pensaba en cuán afortunado 
era él por tener una vida tan 
cómoda.  El chico casi podía 
sentir el sufrimiento del 
vagabundo y la 
desesperación en sus ojos. 
No le había entrado en la 
cabeza al chico que el 
vagabundo podría rechazar 
la moneda que le ofrecía, y 
hasta añadir una sarta de 
insultos. ¿Fue acaso un acto 
condescendiente el que se  la 
ofreciera? Él había tenido 
buenas intenciones, había 
sido un gesto amable. Solo 
había querido ayudarle un 
poco.   
Avergonzado, pero con aún 
más determinación el chico 
perseveró porque sabía que 
era algo de valor aunque no 
hubiera pensado que la casa 
de empeños le ofrecería una 
suma de dinero tan grande.   
 
 

Muy temprano, al día 
siguiente, el chico volvió al 
mismo sitio. No hubo ni 
una sola palabra 
compartida entre los dos 
cuando el chico una vez 
más le dio el dinero al 
vagabundo. El hombre se 
quedó boquiabierto  
mientras veía al chico correr 
de prisa a la playa para 
pasar otro día bajo el sol. 
Sonrío agradecido sin mirar 
al chico en los ojos. El chico 
sabía que había hecho bien. 
Seguiría yendo  a la playa. 
El vagabundo no seguiría 
viviendo en la calle. Por 
eso, quiero decir gracias.     
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El día en que se fueron los patos 
Kirsty Wilmot 

Desde su posición al lado del sauce, escuchó un gran 
portazo y supo que su primo había regresado de su 
entrenamiento. Corrió hacia la casa, llena de 
emoción, y al verle se le echó al cuello, jubilosa. 

Sin embargo, el cuerpo de su 
primo permaneció rígido 
y Calum no le 

devolvió el abrazo. 
De pronto, Calum le 

empujó con las dos 
manos en el pecho. Confundida, 

Rowan dio un paso hacia atrás y le miró con 
ojos muy abiertos. Siguió un silencio incómodo que 

a Rowan le pareció durar minutos pero que, en 
realidad, solo duró unos segundos, antes de que 
Calum dijera con voz condescendiente, sin mirarla a 
los ojos. 

“Voy arriba con Josh”, e 
hizo un gesto vago 

hacia 
su 

izquierda 
donde estaba un 

chico desgarbado con mirada ausente, 
visiblemente aburrido. “Puedes dibujar o hacer una 
torta con mamá o algo así”. 

Sin decir más, procedió a subir las escaleras 
acompañado por su compinche.  

Tardó un poco de tiempo antes de que Rowan 
entendiera lo que acababa de pasar pero, al ver la 
expresión compasiva de su tía que ya llevaba su 
delantal para hacer la torta, sintió un nudo en la 
garganta. Nunca se había sentido tan humillada. 
Con ganas de llorar, huyó afuera y corrió hasta el 
estanque al fondo del jardín. Se dejó caer 
pesadamente y ojeó el estanque en busca de los 
patos, pero no estaban; se habían ido.  

Rowan mojó el dedo del pie en el agua y vió las olas 
pequeñas extenderse más y más hasta que le pareció 
que el estanque entero vibraba, zumbaba bajo el 
calor del sol de agosto. Caminó silenciosamente de 
puntillas al otro lado del estanque. Allí estaban, 
acurrucados en la sombra moteada del sauce, los 
patos. Este año eran cinco; dos adultos y tres patitos. 
A Rowan siempre le había gustado acercarse muy 
tranquilamente hasta que, poco a poco, le perdieran 
el miedo y se acercaran también. En 
algunas ocasiones, 
incluso habían comido 
pan correoso de su 
mano.  

Desde que podía 
recordar, Rowan 
había pasado un 
mes todos los 
veranos en la casa de campo 
de sus tíos y de su primo 
mayor, Calum. Desde pequeños, 
Rowan y Calum habían sido los 
mejores amigos y les gustaba pasar 
estos largos días calurosos 
construyendo madrigueras con ramas y hojas, 
jugando al escondite entre los árboles en el jardín y 
lanzando al agua botes pequeños hechos de 
periódicos de un lado del estanque, donde nadaban 
los patos, al otro. Todas las memorias preferidas de 
Rowan provenían de sus vacaciones en el campo y 
según ella, el soñoliento, húmedo mes de agosto era 
el más mágico del año. 

Era el primer día de sus vacaciones en el campo y 
Rowan, que tenía once años, no podía esperar a que 
volviera Calum de su entrenamiento de fútbol. 
Todo el año, había estado practicando, 
construyendo botes de periódicos con la esperanza 
de vencer a Calum en las carreras y pensó,  por 
primera vez que este verano podría ser ella la 
ganadora. Im
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Un cuento de un cuento 
David Woolfman 
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Yo estaba completamente sin ideas. ¿Qué iba a escribir para mi cuento? No tenía ninguna idea. Desde el 
momento en que supe que tendría que escribir un cuento, sentí un sentimiento apabullante de confusión. 
Nunca fui muy bueno para estas cosas en el colegio. La literatura no era cosa mía, y había aceptado esto sin 
problema,  nunca iba a ser escritor ¡y menos un escritor en otro idioma…! Pero yo sabía, que como un 
caballero valiente, tendría que enfrentar al dragón. O como un salmón atrevido, tendría que nadar contra la 
corriente y evitar los osos. O como una mosca jabata, tendría que confrontar al matamoscas del destino en la 
búsqueda de la ventana de libertad.  

“Hmm, esto no está mal.” Pensé. “Tal vez lo voy a usar.” 

Pues como los caballeros, los salmones y las moscas de antaño, me senté frente a mi ordenador para 
comenzar la batalla. Estaba sentado, totalmente preparado para empezar mi lucha, pero no podía hacer 
nada. Solo podía mirar la página en blanco, el cursor burlándose de mi; parpadeando, parpadeando, 
parpadeando. Estaba totalmente solo; aislado en mi cárcel blanca y digital, sin nadie que me ayudara. Ya a 
estas alturas estaba desesperado; completamente perdido en un bosque oscuro de palabras, sin una linterna 
de inspiración para mostrarme el camino. Hasta lamenté la ausencia del dibujo irritante del clip: incluso él no 
estaba dispuesto a ofrecerme alivio en mi agotadora labor. Pues, en este momento de desesperación y 
autocompasión, en mi punto más bajo, paré. ¿Para qué serviría continuar? Estaba al punto de cerrar el 
programa y buscar el territorio familiar de Facebook cuando oí algo en la parte más profunda de mi mente. 

“No te va a servir nada abandonarte a la autocompasión” dijo una voz. Era tranquila, la voz, pero con la 
determinación fuerte de una mancha terca de kétchup que sabes que nunca va a marcharse de tus vaqueros.  

“Tienes que agarrar al toro por los cuernos y salir de esta situación” dijo otra vez. Pero seguí sin creerlo.  

“¡No puedo!” respondí. “Es demasiado difícil. No soy capaz. Me rindo.”   

“¡No!” gritó la voz. “¡No digas eso!”. “¿Vas a rendirte como una vela en el viento?” 

Esto me hizo pensar en Elton John, pero no quería distraerme, así que lo olvidé y respondí: “¡No! No soy una 
vela, soy un hombre, y voy a completar esta misión.” Y con una nueva determinación continúe con mi ardua 
tarea. 

De repente, de una forma totalmente inesperada, estaba lleno de ideas, mi mente estaba repleta, y empecé a 
escribir. Las palabras fluyeron de mi cabeza a la página a través de mis dedos como un río, mis ideas, cuando 
antes eran confusas y efímeras, se convirtieron en nítidas, como la pantalla de un teléfono nuevo después de 
quitarle el plástico. Pero todavía faltaba algo. Todavía no estaba perfecto y necesitaba algo más. Tenía 
muchas ideas pero no podía vincularlas. Era como si tuviera todos los eslabones pero no sabía como 
combinarlos en una cadena. Pero como ya había llegado a este punto, no iba a rendirme tan cerca de mi 
meta. Pensé, consideré, ponderé e reflexioné. Contemplé las cuestiones más claves del tiempo, espacio y el 
significado de la vida. Perdí la noción del tiempo mientras trataba de tejer mis pensamientos para que 
formaran una sola entidad, y finalmente, llegué a la respuesta. La verdad singular de mi viaje hercúleo era 
clara. Solo tenía que escribir unas líneas más, y ya estaba. Tenía mi cuento. 
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